Surat kaleng untuk Raditya Dika

Kepada bang Raditya Dika
di tempat

Dear, bang Radit yang abis ditelpon Sherina langsung ge-er mo diajak balikan taunya malah ditagihin utang, cieeeee..

Betewe, bang Radit lagi apa? Masih bingung milih calon presiden kita? Ga usah bingung bang, daripada mikirin calon presiden, mending abang fokus mikirin calon istri aja gih, mbak Sri SUCI 4 gitu misalnya.

Well, sehubungan dengan beredarnya surat ini, saya selaku secret admirer-nya bang Radit hanya ingin menyampaikan sesuatu yang mengganjal di hati sejak lama.

Bukan, ini bukan surat cinta melainkan surat kaleng. Bang Radit ga perlu tau siapa saya. Saya hanya akan memberikan inisial nama saja. Inisial nama saya depannya I, belakangnya Cha.

Mungkin surat ini tidak akan pernah bang Radit baca, karena seingat saya ribuan mention di twitter yang begitu pendeknya saja jarang bang Radit balas, apalagi surat saya yang keseluruhan isinya berisi hal-hal yang sangat geje, absurd dan ga penting ini.

Saya bingung harus memulai darimana. Yang jelas saya mulai menyukai bang Radit karena di dalam buku, abang sering membahas tentang keberadaan spesies kita, yaitu spesies orang pendek.

Selain kesamaan spesies, saya juga suka dengan rangkaian kata bang Radit di twitter soal kopi pertama di pagi hari. Kopi favorit saya adalah yang rasanya seperti ini:

“Kopi pertama pagi ini. Manis, harum, senyap. Seperti dua orang yang saling menunggu kata cinta, tapi tidak ada yang berani mengucapkan.”

Waktu itu kebetulan saya lagi galau gara-gara di-PHP-in cowok, dan ga sengaja baca tweet rasa kopi paginya bang Radit, mendadak saya langsung berteriak lantang:

“ANJIRRRRR.. AINK VISUUUND!!”

Baca:

“ANJIRRRRR AING PISAAAANN!!”

Translate:

“ANJIRRRRR.. GUE BANGETTTT!!”

Saya jerit-jerit gitu, bang Radit kaget kan? Saya juga. Mamah saya kaget. Ade saya kaget. Temen-temen saya kaget. Pembantu saya juga kaget, apalagi pas Rhoma Irama ga jadi nyalonin diri jadi capres 2014. Oh, bang Radit juga kaget? Ga usah khawatir bang, masih ada Farhat Abas. Lagian misi bang Rhoma jadi presiden itu cuma karena dia pengen ngerebut ‘Ani’ dari SBY.

Upss.. maaf, kalo ngomongin dangdut dan bang Rhoma saya jadi susah fokus.

Oke, kembali ke topik mengenai spesies kita, yang amat sangat saya yakini bahwa suatu hari spesies kita dapat menguasai dunia. Ikikikikikikkk.. *ketawaantagonisorangpendek*

Terlahir sebagai orang pendek, secara ga langsung saya pun merasakan apa yang bang Radit rasakan. Bayangkan saja, ketika dulu sekolah di SD, setiap upacara saya selalu berbaris di jajaran paling depan. Selalu miris rasanya ketika anak-anak cewek yang berbadan tinggi berbaris di belakang sambil ngobrol, bergosip, dan tertawa cekakak-cekikik. Sedangkan saya yang amat sangat haus akan gosip dan canda tawa hanya bisa mengelus dada. Dada sendiri ya, bukan dada orang lain.

Setiap mengikuti upacara di SD, saya selalu merasa bahwa hidup ini terlalu panas jika hanya ditahan dengan topi berwarna merah bertuliskan ‘Tut Wuri Handayani’. Terik kehidupan ditambah harga bahan pokok naik, membuat saya khawatir akan membebani hidup saya di masa mendatang. *mulai serius*

Menjelang SMA, saya pun mulai memberontak, tak jarang saya berpura-pura ga bawa topi sekolah biar pas upacara bisa baris di belakang. Tapi ujung-ujungnya KM di kelas malah nyuruh teman yang berbadan tinggi untuk minjemin topinya ke saya. Dan akhirnya, iya saya tetap berbaris di paling depan.

Ga sampai disitu, pernah juga saya pakai sepatu sol tebal biar ga baris di paling depan, walaupun sebelumnya sempat bersitegang dengan teman yang tingginya ga beda jauh sama saya, dengan kekuatan sepatu sol tebal ini lantang saya katakan padanya:

“Hey, Raisa!! Kamu sekarang baris di depan ya, kamu kan lebih pendek dari aku.”

Abis ngomong gitu rasanya bahagia banget, akhirnya bisa juga baris di belakang. Saya langsung bayangin dari atap kelas keluar kembang api, petasan, serta balon udara warna-warni dengan lagu we are the champions berkumandang. Saya, sepatu sol tebal, dan temen-temen berbadan tinggi pun berpelukan. Suasana haru dan menyentuh. At least saya baris ga paling depan banget sih, barisan kedua paling depanlah.

Wajar, saya begitu excited bisa baris di kedua paling depan, karena sesedih-sedihnya orang pendek, yang paling sedih adalah ketika olahraga basket, ga ada satu pun orang yang mau setim sama kita. Rasanya kayak udah pacaran lama tapi ga dikawin-kawin. Nyesek, brohh!!

Bang Radit pernah merasakan? Sama. Saya juga. Mungkin teman-teman malu bermain denganku. Kenapa mereka mesti malu? Padahal saya kan ga epilepsi, paling banter juga ngacai dan kejang-kejang tiap liat cowok ganteng lewat.

Usaha saya untuk menjadi tinggi sangatlah banyak, dari mulai les renang, main lompat karet, lompat tali, dan beli obat peninggi badan di TV Media yang harganya hanya Rp. 999.999. Tapi..

Semuanya gada yang ngefek, mungkin tinggi badan saya emang udah paling vol ya segini. Sempat terpikir kalo Tuhan kehabisan tanah ketika sedang menciptakan saya, tapi tak mengapa. Saya tercipta sebagai makhluk yang lebih sempurna daripada setan aja itu udah lebih dari cukup kok.

Betewe, kalo boleh tau. Usaha bang Radit buat ninggiin badan apa aja? Pernah ga sih kepikiran dateng ke Ma Erot buat manjangin kaki?

Wokeh, cukup sekian yah bang, surat kalengnya. Kapan-kapan saya surati abang lagi kalau sedang galau. Eiya, saya mo request dunk bikinin tweet soal rasa kopi lagi tapi yang endingnya bahagia.

Layaknya kafein dalam kopi yang dapat membuat candu. Mungkin saya juga kecanduan mendengar bang Radit berkicau kembali soal kopi. Dan ketika itu hilang, pagi ku pun hilang.

Tanpa mengurangi rasa hormat.

Salam kuper.

Dari aku seorang aneh yang berharap suratnya singgah di hatimu.